La muerte del yo interior

Traducción automática del original en inglés, todavía sin revisar. Leer el original.

El argumento central es simple: muchos rasgos de la vida humana que parecen estables y naturales son producto de la historia. A medida que la sociedad se acelera, varios de esos rasgos empiezan a perder su función y su permanencia. Creo que la conciencia tal como la conocemos es uno de ellos.

#La individualidad como tecnología

La vida se organiza alrededor de información que se replica bajo restricciones. El cómputo generaliza esta lógica biológica. Permite que la selección y la optimización ocurran más rápido y a escalas más grandes al externalizar la memoria, la comparación y la retroalimentación. Problemas que antes requerían deliberación interna se pueden resolver con procesos externos que prueban, filtran e iteran posibilidades.

El capital lleva esta lógica más lejos. Reorganiza la vida social alrededor de la retroalimentación continua, las señales de precios y la selección competitiva. A medida que estas fuerzas se componen, la individualidad empieza a parecer menos un fundamento y más una interfaz que surgió para resolver problemas de coordinación anteriores.

El capital se comporta como una inteligencia impersonal orientada a la velocidad, la abstracción y la autooptimización. A medida que la cognición, la toma de decisiones y la coordinación migran a sistemas automatizados, el yo interior pierde su papel estructural. Con el tiempo, esta aceleración desgasta muchos supuestos que damos por sentados. La individualidad y la conciencia parecen cada vez más expuestas a este proceso.

#La construcción que no podemos ver

Los peces no se dan cuenta de que viven en el agua. El medio que los sostiene es tan constante que desaparece de la percepción. Algunas de las estructuras más importantes pasan inadvertidas por la misma razón. La individualidad y la conciencia pertenecen a esa categoría.

Solemos tratar la individualidad y la conciencia como hechos evidentes, como si los humanos siempre se hubieran vivido a sí mismos como yoes delimitados, con una voz interior, un espacio mental privado y una identidad narrativa continua. Como esta experiencia se siente natural, se supone que es atemporal. Pensadores serios sostuvieron que no lo es. Julian Jaynes señaló que los héroes de la Ilíada casi no muestran espacio mental interior, y oyen las voces de los dioses donde nosotros oiríamos nuestra propia deliberación. Charles Taylor rastreó cómo el “yo amortiguado” (buffered self) moderno, encerrado dentro de su propia mente, se fue armando a lo largo de siglos a partir de prácticas religiosas y filosóficas, desplazando a un “yo poroso” más antiguo, abierto a fuerzas de afuera. Durante la mayor parte de la historia humana la gente no se describía a sí misma como individuo en el sentido moderno. Las decisiones no se entendían como resultado de una deliberación interior, y la agencia no estaba ubicada dentro de un yo interior privado. La acción se organizaba a través de rituales, tradiciones, parentesco y roles prescriptos. El sentido llegaba desde afuera de la persona y no desde la introspección. En muchas sociedades que quedan fuera de la trayectoria occidental, esta estructura sigue en gran parte intacta.

La idea de un vos adentro de tu cabeza que observa tus propios pensamientos es, entonces, una construcción aprendida. Depende del lenguaje, de hábitos, de metáforas y de prácticas sociales que tuvieron que desarrollarse y estabilizarse con el tiempo. Lev Vygotsky sostuvo que el habla interior no es innata sino habla social internalizada: los chicos primero les hablan a otros, después a sí mismos en voz alta, después en silencio, hasta que el diálogo pasa a ser subterráneo y empieza a sentirse como la voz privada de un yo. La memoria narrativa, el examen moral de uno mismo y la sensación de ser autor de los propios actos surgieron de la misma manera, como logros culturales montados sobre procesos biológicos más antiguos.

Las sociedades modernas reproducen activamente esta configuración. Desde la primera infancia, a la gente se la entrena para entenderse como unidades autónomas con opiniones, preferencias, metas y una vida interior que le pertenece solo a ella. El entrenamiento es tan omnipresente que se vuelve invisible. Otras formas de ser humano se pierden de vista, aunque muchas existieron y algunas todavía persisten.

#El debilitamiento de las condiciones

Las condiciones que antes hacían funcional a la individualidad se están debilitando. Los sistemas anteriores dependían de sujetos humanos para pensar, decidir, juzgar y hacerse responsables. La cognición y la coordinación estaban limitadas por las mentes humanas. La individualidad surgió como una solución: un yo estable hacía posible la planificación a largo plazo, la rendición de cuentas moral y la continuidad institucional.

Las sociedades anteriores se coordinaban sin conciencia moderna. Los sistemas contemporáneos se coordinan cada vez más sin yoes modernos. La toma de decisiones avanza sin deliberación interior. El sentido llega a través de incentivos, métricas y circuitos de retroalimentación.

En el plano cultural, la individualidad se invoca todo el tiempo. A la gente se la empuja a ser ella misma, a expresarse, a optimizarse. Pero los canales de expresión llegan ya moldeados, cuantificados y monetizados. Lo que aparece como identidad propia toma cada vez más la forma de una actuación administrada dentro de límites estrechos.

#Reemplazo por grados

El yo moderno no colapsa en un solo momento. Se lo reemplaza función por función, y cada sustitución es lo bastante chica como para pasar inadvertida.

El gusto antes se formaba a través de un proceso lento y privado: encontrarse con cosas por casualidad, quedarse con la incomodidad, aprender a querer lo que al principio se te resistía. La recomendación algorítmica comprime todo eso en un perfil que se actualiza en tiempo real. El sistema sabe lo que te va a gustar antes que vos. El proceso interior de formar una preferencia, la duda, la revisión, el moldeado gradual de la sensibilidad, pierde su propósito cuando un sistema externo lo hace más rápido y con más precisión. Lo que queda parece gusto pero funciona como consumo.

El criterio sigue un camino parecido. En organizaciones que antes dependían de la experiencia acumulada, ahora las métricas de desempeño determinan qué cuenta como trabajo competente. La formación lenta de la intuición profesional, la que lleva años desarrollar y se resiste a ser articulada con facilidad, queda aplastada contra los objetivos trimestrales. Es la ley de Goodhart vuelta estructural: cuando una medida se convierte en objetivo deja de medir lo que tenía que medir, y acá el objetivo va reemplazando de a poco a la facultad de la que nunca fue más que un indicador indirecto. Cuando la métrica se vuelve la memoria que tiene la institución de para qué sirve el trabajo, el criterio que se suponía que aproximaba desaparece en silencio. La gente sigue yendo. Optimiza lo que se mide. El resto se erosiona.

La deliberación interior enfrenta la misma presión desde otra dirección. Cuando un asistente de IA puede redactar tus mails, planificar tu semana, resumir tus lecturas y sugerirte la próxima decisión, el proceso interno de pensar un problema empieza a sentirse innecesario, no exactamente equivocado, solo lento. El asistente nunca te dice que dejes de pensar; simplemente hace que pensar se sienta como fricción en un sistema que premia la velocidad. Con el tiempo, el hábito de la reflexión interior sostenida se debilita por la misma razón por la que se debilita cualquier capacidad que no se usa: por falta de uso.

Cada una de estas sustituciones es razonable por separado. Cada una resuelve un problema real. Juntas, describen un patrón en el que las funciones que antes requerían un yo van siendo absorbidas de a poco por sistemas que no lo requieren.

#Qué está en juego

El yo moderno alguna vez se sintió inevitable porque resolvía problemas concretos. Hacía posibles la abstracción, la continuidad y la responsabilidad a escala. Su utilidad futura es mucho menos segura.

El yo depende de cumplir ciertas funciones, y cuando esas funciones migran hacia afuera, el yo se debilita no por represión sino por redundancia.

La individualidad fue real. Produjo filosofía, derecho, ciencia, arte e instituciones que transformaron el mundo. La pregunta es si va a seguir siendo funcional a medida que los sistemas que la rodean absorben más de lo que antes hacía. Una tecnología de coordinación que ya no coordina no se sostiene solo por sentimentalismo.

El yo no se va a apagar sin más. Pero las condiciones que lo produjeron están cambiando, y lo que venga después puede verse tan distinto que la palabra “individualidad” deje de señalar algo que podamos reconocer. Si esa transición es una pérdida, una transformación o simplemente la siguiente fase del mismo proceso que produjo el yo en primer lugar no es algo que se pueda resolver de antemano. Pero hay que nombrarlo con claridad, porque lo que no se puede ver con claridad no se puede preservar a propósito.